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Frumusetea unora dintre puterile filoso-
fiei tine de capacitatea de innoire a gindirii
pornind de la cele mai diverse situatii de via-
ta ori sugestii culturale. O vreme am crezut
ca inteleg radacinile gindirii lui Michel
Foucault in formatia lui profesionala: filo-
sofie hranita de filosofi, critica a sistemului
psihiatric survenita dintr-o cunoastere spe-
cializata, de psiholog si psihopatolog. Astazi
impartasesc alte idei in acest sens, dar nu este
deloc sigur ca acum am mai multa dreptate
decit atunci cind socoteam ca omul gindeste
in conformitate cu ceea ce diplomele sale de-
monstreaza ca poate gindi. Si totusi: in inte-
legerea mea mai recenta, poate provizorie,
izvorul fundamental al macar uneia dintre
tendintele cele mai fertile ale operei acestui
ginditor trebuie sa fi fost Mizerabilii, roma-
nul lui Victor Hugo. Nasterea clinicii (1963),
Supraveghere si pedepsire (1975), concepte
precum cel de bioputere ori excludere si ex-
plorarea relatiei dintre puterea politica si cor-
poralitate au, toate, de-a face cu coagulanta
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viziune a lui Hugo din aceasta creatie roman-
tica in care forta reprezentarilor tine nu de
realismul intrigii, ¢i de dimensiunea arheti-
pala a personajelor si conflictelor. Opozitia
intre hotul care daruieste, Jean Valjean, si
omul dreptatii care nedreptateste, Javert, de-
nunta cu puterea unei scriituri de mare inzes-
trare artistica unul dintre izvoarele tragicului
asa cum se lasa el evidentiat mai cu seama in
istoria modernitatii europene. De astd data,
tragismul nu mai are de-a face cu destinul
hotarit de zei pe seama omului, nici cu incal-
carea unei limite a sortii individuale, ci mai
degraba cu lipsa de coerenta in suprapunerea
planurilor existentei. Societatea pare si
constringa, in mersul ei inainte, la siluiri ale
fiintei, contextualizind neasteptat si extrem
de incomod, transformind dreptatea in ne-
dreptate, adevarul in minciuna, autenticitatea
in impostura. Din acest punct de vedere,
Hugo este magistral. Jean Valjean se vede
obligat de obtuzitatea si prejudecatile sociale
sa isi deghizeze metanoia, sa isi disimuleze
bunatatea, iar atunci c¢ind nu o mai face, eta-
lind-o demn, in plina lumina, el contrariaza
sistemul si este rejectat inafara lui. La rindul
sau, politistul Javert plateste, in cele din ur-
ma, cu destramarea propriei coerente si chiar
cu viata o singura meteahna: aceea de a fi
creditat sistemul, socotind ca justitia in-
seamna supunere deplina, fara interogatii si
nedumeriri, la lege, si ca a sluji justitia este
echivalent intotdeauna cu a sluji adevarul.

Aici pare sa fie intreaga chintesenta din Sur-
veiller et punir, din Cuvintele si lucrurile,
din toate arheologiile foucaultiene, prin care
acest Jean Valjean al filosofiei contemporane
incearca, cu sfortari supraomenesti si cu de-
plina, scinteietoare inzestrare, sa recistige
umanitatea omenirii in lupta cu opresivele
idei si institutii curente. Michel Foucault: un
Gavroche cu sufletul curat, care urca pe bari-
cada, solitar, fara frica de gloante, si in cele
din urma cade rapus de ele; nu fara a invinge,
totusi, in felul lui.

Dar ceea ce se intimpla cu Foucault nu
este deloc singular. In exegeza de pina astazi
dedicata lui E. M. Cioran, descifrarea prefe-
rentiala a angoasei, disperarii si inadecvarii
lui la lume s-a incercat mai ales in linia ex-
plorarii lecturilor lui filosofice ori, mai re-
cent, a problemelor lui fiziologice, a bolilor.
Cu toate acestea, adolescentul si tinarul pro-
fesor insomniac Cioran trebuie cautat cel pu-
tin in egala masura si intr-o atmosfera cultu-
rala mai difuza, dar nu mai putin prezenta:
cea statuta, innebunitor de anosta, a provin-
ciei roménesti din prima parte a secolului al
XX-lea. Locul unde nu s-a intimplat nimic
nu este doar un titlu din Sadoveanu, ci si un
diagnostic pertinent pus de scriitorul moldav
decuplarii tirgului de provincie vazut prin
ochiul unui Neculai Manea. Cioran spune cu
voce de tragedian — de ,,pe culmile dispera-
rii” — ceea ce Alexandru Deparateanu notase
pertinent: ,,.Locuinta mea de vara e la tara/

‘

Acolo era sa mor/ De urit si de-ntristare...‘
Fatd de caricatura inca sprintara a acestui
diagnostician timpuriu, mutatia produsa de
micii si marii simbolisti si expresionisti din
prima parte a veacului al XX-lea a pregatit
saltul inregistrat de poezia lui Bacovia. Dupa
cum bine spune Dinu Flamind, citind-o,
»sentimentul unei mecanice apasari devine
insuportabil® si ,,obsesia infernala, tatonind in
aceleasi zone confuze ale constiintei, irita®,
poeziile sporesc ambiguitatea unei disperari
fara obiect (Ascunsul Bacovia). S-ar putea
foarte bine spune despre junele Cioran ca de-
buteaza ca un Bacovia al eseisticii filosofice
romanesti, intr-o expresie tributara modelului
moralistilor francezi. Numai ca acest lucru
nu trebuie inteles ca o influenta dinspre lite-
ratura, ci mai degraba ca o reactie inrudita cu
a lui Bacovia si a celorlalti disperati din cul-
tura romédna contemporana lui (precum, sa
zicem, protagonistul lui Radu Tudoran, ine-
cat in alcool si lipsa de orizont, la Limanul
Nistrului, din Un port la rdsdrit; precum
revoltatul E. Ionescu impotriva nimicniciei
culturii roméne in Nu); o intrare in rezonanta
cu partea de dezolare si stagnare din peisajul
si anturajul inconjurator.

La inceputurile oricarei filosofii sta, pro-
babil, un prim impuls, o atmosfera difuza si
magneticd, un ceva pe care, mai apoi, marile
dezvoltari ale unei teme predilecte il poate
acoperi, partial sau total, dar care, intr-o
simpla lectura canonica, in litera textului,
scapa privirilor.
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